彗星

一位母亲和一个小男孩在屋里，他们面前的桌子上燃烧着一枝蜡烛。母亲专注地看着蜡烛尖上的小火花，那时候，迷信的说法是小火花对着谁这个人就将死去，母亲信这个。这朵小火花的指向令母亲哀伤极了，这朵烛花老是对着她的儿子，这意味着他不久就要死去。

小男孩没有看到烛光里的花，他坐在桌子旁，用一只补过的碗装了肥皂水。他用麦秆在肥皂水里蘸一下，然后便把麦秆放嘴里吹肥皂泡，吹出大大小小的肥皂泡。在摇晃着的烛光映照下，肥皂泡五颜六色，好看极了。母亲看着可爱的儿子，叹口气说道：“愿上帝保佑你在世上活的年岁，像你吹的肥皂泡那么多。”小家伙以为妈妈在夸奖他吹得多，便回答道：“可多啦，可多啦！肥皂水是永远也吹不完的。”说完他又吹出了一个又一个的肥皂泡。

这时，邻居们喊道：“大家快出来看彗星，都来看看天上的这个信号，来看看这个璀璨的天景吧！”

小男孩放下手中的麦秆，随母亲走出了屋。小家伙看见了那六十年才出现一次的火球，它后面拖着闪亮的尾巴。人们有的说它有几尺长，有的说它有几百尺长，大家的看法有天壤之别。

“它再出现的时候，我和我的儿子，早都死了。”母亲哀伤地想着。

它再次出现的时候，这位母亲的确死了，而她相信“不久就要死了”的那个小男孩却还活着，只是老了，满头都是银发。“白发是高龄之花”，谚语是这么说的，他有好多这样的花，他现在是一位年老的小学校长。

小学生们都说他十分聪明，知识广博，知道历史地理，还懂得天文学方面的知识，而且他曾经亲眼见过的那颗拖着闪亮尾巴的彗星又要出现了。他经常给学生们讲他小时候看到过的那颗彗星，他说历史上的许多事情像那彗星一样，匆匆而来，匆匆而去，很多历史事件将重现。

老校长把自己的花园布置成一幅世界地图，那是个很大的花园，为此他花了不少金钱和精力，可以说是耗费了他毕生的精力。在这个巨大的地图里，不同的国家栽种上代表这个国家的农作物或林木花草。成千上万的人参观过老校长的地图花园，这是令他最高兴、最骄傲的事情。

在彗星再次出现的那个晚上，老校长站在窗前凝望着天空。又看到了，他又看到了那闪光的圆球体，拖着一条长长的明亮的尾巴。

“快来看，彗星来了！”邻居们喊道。老校长没有回答，他望着星空，思想开始走进更远的轨道，到了一个比彗星飞翔的区域更广阔的空间。